逍遥社区绿色网站1931年9月18日，日军悍然发动九一八事变，开始武装侵略中国东北，中国人民奋起抗日，世界反法西斯战争由此开端。

　　为了保卫中国的大好河山，9月19日上午，中国满洲省委召开紧急会议，起草了《中共满洲省委为日本帝国主义武装占领满洲宣言》，号召中国各阶级各民族团结起来，将日本帝国主义驱逐出中国。中国从此站在了抗日的最前沿。

　　随后，各种形式的抗日武装逐渐成立，杨靖宇、周保中、赵一曼等来自天南海北的仁人志士奔赴东北，和东北人民一起开始了为期14年的艰苦卓绝的抗日战争。

　　1936年2月，这些奋斗数年的抗日武装被统编为东北抗日联军。次年，东北抗联组建起11个军，近3万人，并开辟了东南满、吉东、北满三大游击区。

　　这是中国抗日战争的巨大胜利，但对于侵华日军来说，东北抗联的存在却是极大的威胁。

　　七七事变后，日本关东军司令部制定了所谓的“肃正计划”，准备集中5万兵力，用3年时间彻底扑灭中国人民的抗日行动，东北抗联进入最艰难的时期。

　　由于日军在行动中执行了“坚壁清野”政策，导致东北抗联的战士们几个月都吃不到一粒粮食，只能以树皮草根充饥；他们无法制作衣服，只能扒敌人的衣服。

　　东北的冬天最低气温达零下三四十度，但在日军的封锁下，战士们根本不能生火取暖，许多人的耳朵、鼻子、手脚都被冻掉。即便是盛夏酷暑，他们也要面对蚊虫、毒蛇、瘟疫等致命威胁。

　　在幸存的东北抗联战士的回忆中，“50多天没有粮食”“100日未见盐巴”“打开子弹取火药消炎”等残酷字眼频繁出现。新华社社长穆青的母亲曾在东北工作，写过一篇关于东北抗联的长篇报告，称其为“一部震天撼地的史诗”。

　　他说：“在抗日战争期间，我亲身经历了无数苦难，但比起东北抗联遇到的困难，实在是算不上什么。我也读过中外战争史，看到过不少反法西斯斗争的英雄事迹报道，但论战争的残酷性、艰巨性，没有一支队伍能超过东北抗联。”

　　尽管环境艰苦，但东北抗联仍然奋斗不息。据统计，1931年到1945年间，东北抗联在敌我力量悬殊的情况下作战20余万次，平均每天52次；累计消灭敌军18万，而作为代价，东北抗联的战士从最多时的3万人锐减至不足2000人，仅师级以上干部就牺牲了190余人。

　　惨烈的战斗、严酷的生存环境、日军的追击，时时刻刻都在传递一个信号：放弃吧，放弃就能活。那他们为什么不放弃？或许杨靖宇的两件事能给出答案。

　　战争最艰难时，东北抗联与党组织失去联系，成为一支抗日孤军，必须在“原地游击”和“北上苏联”两条路之间做出选择。

　　毫无疑问，北上苏联能摆脱困境并得到援助，是相对较好的选择。但杨靖宇说：“我们要是走了，老百姓就会失去抗日的希望，我们不能走。”他坚定地选择了原地游击这条最难走的路。

　　1940年2月，杨靖宇弹尽粮绝，敌人劝他投降。他说：“我们中国人都投降了，还有中国吗？”随后继续与敌人战斗，直至被机枪子弹击中胸部，壮烈殉国。

　　两次面临重大选择，杨靖宇都选择了抗争、选择了最难走的路。因为他曾在《东北抗日联军第一路军军歌》中写过：“夺回所失的我祖国，解放牛马般的亡国奴生活。”由此可见，恢复故土、解放人民就是杨靖宇不放弃抗争的理由，而杨靖宇的选择也是东北抗联的选择。

　　东北抗联第三军军长赵尚志曾在诗中写下“纵然阵亡了无数英豪，十年血战还要争取最后一朝”的句子。1942年2月，赵尚志与敌人作战时身负重伤，不幸牺牲。

　　青年党员关有为取“拯救人民于水火”之意，改名为魏拯民，接受党组织委派到东北参加抗日，9年后牺牲在东北。

　　面对日军的包围，东北抗联第二路军第五军妇女团的8名女战士为掩护主力部队转移，主动吸引敌军火力。

　　弹尽粮绝后，她们手挽手走进乌斯浑河，壮烈殉国。这就是“八女投江”，她们中年纪最大的仅23岁，最小的刚满13岁。

　　而在东北抗联走过的地方，有人在一棵小树上刻下一行字：“抗联从此过，子孙不断头。”这就是东北抗联能在艰苦卓绝的环境下抗争14年的原因——他们的奋斗、抗争、牺牲从来不是为了自己，而是为了后人，为了我们。

　　最近网上热议中学课本删除“康乾盛世”中的“盛世”二字，不少网友大呼“删得好”，这是为什么？难道这个“盛世”其实名不副实？

　　先来看看这三位皇帝的业绩。康熙每天天不亮就上朝，批奏折至深夜；雍正几乎全年无休，朱批篇幅超过奏折；乾隆更是“超长待机”60年，勤政程度不输父祖。

　　从数据来看，这确实是清朝的高光时刻：疆域超过1300万平方公里，仅次于元朝；

　　耕地面积达10.5亿亩；人口突破3亿。朝廷还废除延续千年的人头税，百姓生育无需缴纳罚款，国库充盈时甚至多次减免赋税。乍一看，盛世似乎当之无愧，但百姓的日子真的变好了吗？

　　事实是，康熙初期人均粮食1183斤，到乾隆末年暴跌至867斤，比2000年前的秦汉时期还要低。

　　为什么？因为清朝农业技术几乎原地踏步，粮食增产全靠开荒拓土，而人口暴增导致内卷加剧，地不够种、粮不够吃，百姓连肚子都填不饱，这算哪门子盛世？

　　再看官场。雍正推行“高薪养廉”，乾隆却养出史上最大贪官和珅，其家产相当于清朝十几年的财政收入。地方上十官九贪，土地兼并严重，七成田地落入地主手中，贫农辛劳一年交完地租后，连温饱都难以维持。这样的盛世，究竟是谁的盛世？

　　牛顿发现万有引力，瓦特改良蒸汽机，卢梭提出“人生而自由”，华盛顿领导美国独立。此时乾隆在做什么？他正用文字狱禁锢思想，130多起案件导致数万书籍被毁。

　　清廷内早有西洋钟表、望远镜，甚至有传教士制造的小蒸汽车，但皇帝们只将这些视为高级玩具，锁在深宫把玩。他们沉迷于西洋奇迹的皮毛，却拒绝接受背后的科学思维。

　　1793年，英国使团献上最新战舰模型，这本是认知差距的警示，清朝官员的关注点却在英国人的膝盖上。47年后，鸦片战争爆发，正是这些“膝盖僵硬”的英国人，用炮舰轰开了中国国门。

　　而当年随团来华、会讲中文的小男孩，后来成为英国议会中极力主张对华开战的“中国通”。如果当时清廷重视这些技术，结局会不会不同？

　　但横向对比世界，它更像是一场华丽的停滞。当西方实现质的飞跃时，清朝还在为跪拜礼仪争论，沉醉于“天朝上国”的迷梦。

　　1840年的炮火不仅戳破了盛世泡沫，更让整个民族付出百年屈辱的惨痛代价。一个闭目塞听的盛世，如何能真正长久？真正的盛世不该只有扩张与政绩，更应有思想与进步。若拒绝睁眼看世界，所谓盛世终将只是泡影。

　　在《康熙王朝》里，陈廷敬是支持撤藩、招抚台湾、保障后勤的 “全能能臣”，但这些功绩多为虚构。可历史上的他，却让康熙临终前仍追问“大臣中谁能如你一般”。

　　这位文渊阁大学士的一生，没有波澜壮阔的战事，却以50年清白宦海，书写了 “正身直行” 的典范。我们从 “母亲开蒙”“帝师之路”“至公落幕” 三个阶段，读懂他的独特价值。

　　陈廷敬本名陈敬，1638 年生于山西阳城的书香世家，祖上六代皆为读书人，父亲陈昌期虽未仕，却也是国子监出身。与多数官宦子弟由父亲启蒙不同，陈廷敬的第一位老师是母亲张氏。

　　在 “女子无才便是德” 的时代，张氏是个例外。她自幼跟随父亲研读儒家经典与《资治通鉴》，“无不背诵，通晓大义”；嫁入陈家后，仍坚持 “炳烛夜读”，比求功名的书生还勤勉。

　　陈廷敬出生后，张氏便以 “口授” 方式教他读书。6岁外出上学前，他已背完《论语》《孟子》《大学》《中庸》和《诗经》。

　　张氏不仅严格，更善鼓励。陈廷敬9岁写《咏牡丹》，其中 “要使物皆春” 一句，被她赞为 “天才之语”。

　　这份启蒙为他打下坚实基础：14岁以 “童子第一” 考中秀才，20岁中举人，21岁中进士并入翰林院，成为庶吉士。要知道，同期才子李光地21岁时还未中秀才，陈廷敬的 “青年才俊” 之名名副其实。

　　入翰林不久，陈廷敬遭遇 “重名危机”。同届有位直隶学子也叫 “陈敬”，且因学不会满文被顺治斥责，却未提籍贯，导致流言波及自己。

　　他主动请改名字，顺治亲赐 “廷” 字，“陈廷敬” 之名既撇清嫌疑，也拉近了与皇帝的距离（两人同岁）。顺治对他十分欣赏，24岁时，他以庶吉士考试第一获授秘书院检讨，仕途看似一片坦途。

　　可意外接踵而至：顺治驾崩、母亲病重。陈廷敬毫不犹豫辞官归乡，一去三年。在仕途黄金期留下空白的他，重返朝堂后能否东山再起？

　　康熙六年，重返官场的陈廷敬凭借能力获 “一等称职” 考评；两年后，32岁的他升任国子监司业（副校长），超越了曾是国子监学生的父亲。

　　刚上任，他就打破潜规则。废除学生拜见需送 “见面礼” 的惯例，“凡诸生以致献者，悉屏去之”。此举虽得罪同僚，却赢得了康熙的关注。

　　34岁时，陈廷敬连升三级任翰林院侍讲学士；35岁被康熙点为 “日讲起居注官”，负责御前讲经与记录言行。

　　康熙对这位与父亲同岁、名字为父亲所赐的臣子格外留意，四年后又提拔他为内阁学士，并拜为 “经筵讲官”，专讲经史。

　　陈廷敬的授课风格独树一帜：专业扎实且态度 “狠辣”，对历史人物褒贬分明。他曾痛骂孙权 “背刺关羽，豚犬不如”，这种不迎合、有立场的讲法，深得康熙认可。

　　康熙十六年，他兼任翰林院掌院学士，既教皇帝，又教庶吉士，成了 “双面讲师”。可就在事业攀升时，母亲张氏病逝。按祖制，汉臣家丧无官方祭奠，康熙却打破惯例，下令派大臣吊唁。

　　礼部以 “张氏封号不够格” 反对，康熙怒斥：“如不恩及勤臣家人，谁还肯为国效力？” 最终特批按学士品级为张氏治丧，让这位启蒙陈廷敬的母亲，获享死后哀荣。

　　此时41岁的陈廷敬，前半生以 “师” 为业。当康熙让他转向政务时，这位 “书生气” 的大臣，能否扛起监察百官的重任？

　　康熙二十三年，47岁的陈廷敬出任左都御史，执掌监察大权。当时清朝刚结束三藩之乱，“捐纳” 买官成风，大量无才者排队待任。陈廷敬力主改革：“捐纳仅为候补资格，上岗前必须考文艺，不合格者淘汰。”

　　吏部以 “从未有此先例” 反对，康熙却全力支持，还要求各地督抚复查已任官员，“不识字义者一律补考”。

　　此后，陈廷敬严查各省作风问题、赈灾懒政，且 “既指问题，又给方案”，很快展现出政务能力。两年间，他连任工、户、吏三部尚书，所到之处皆严整风气，哪怕得罪人也毫不退让。

　　康熙二十六年，“张谦案” 让他陷入危机 。亲家、湖广巡抚张谦贪污被抓，供称曾贿赂陈廷敬，并以 “劝勉信” 为证。

　　陈廷敬辩解 “因疏远遭攀咬”，却难堵流言。51岁的他主动辞官以示清白，康熙准其辞官，却留他在京修书，暗中调查。

　　真相逐渐清晰：李光地曾提及，此案实为徐钱学策划；且徐、高士奇后因贪污罢官，唯独陈廷敬仅一年就被复职，再任左都御史，康熙用行动证明了他的清白。

　　经此一事后，官场上无人再质疑陈廷敬的清廉，反而敬佩他“标准一致、办事透明”。

　　此后，陈廷敬历任刑部、户部、吏部尚书，66岁时升任文渊阁大学士，总理南书房，达到权力顶峰。但他多次请辞，70岁起连续三年上书退休，都被康熙以 “机务重地，无人可代” 拒绝。

　　康熙四十九年，73岁的陈廷敬第四次请辞，终于获准。康熙亲书 “午亭山村” 匾额与 “春归乔木浓荫茂，秋到黄花晚节香” 楹联相赠，还说 “自此不与人写字矣”。

　　两年后，陈廷敬病逝，享年75岁，谥号 “文贞”。康熙包办治丧费用，令满汉大臣全员吊唁，给予极高哀荣。

　　纵观陈廷敬一生，没有影视剧中的功绩，却以“正身直行”走完50年宦海。他用一辈子证明，无需靠 “” 博名，坚守初心的 “平凡”，更能赢得帝王与历史的尊重。

　　1981年里根就任美国总统时，美国正面临前所未有的双重困境。外部层面，勃列日涅夫执政的苏联奉行对美全面压制策略——美国从越南撤军后，苏联迅速填补战略真空，在阿富汗、尼加拉瓜乃至欧洲持续施压，1981年9月更以北约为假想敌举行人类史上最大规模军事演习（20万兵力、1500辆坦克、600余架战机），“钢铁洪流”震慑欧美；意识形态领域，苏联还支持巴黎数万人大游行，逼迫美国单方面冻结核武装。

　　国内层面，左翼思潮受苏联影响，与部分知识分子主张“与苏二分天下”：普利策得主施莱辛格1982年访苏后称“苏联经济未到崩溃边缘”，经济学家加尔布雷斯甚至建议美国效仿苏联“集中人力资源”模式。里根则以保守主义立场回击，推崇哈耶克、索尔仁尼琴思想，坚信“政府不能解决问题，政府本身就是问题”，对苏联模式保持清醒认知。

　　经济上，布雷顿森林体系瓦解后，美国陷入“滞胀”困局：1971年美元与黄金脱钩、1973年体系正式崩溃，叠加欧佩克石油减产，1980年卡特卸任时，美国经济增长-0.3%、通胀率13.5%、失业率7.1%，凯恩斯主义的政府干预政策完全失效。

　　面对“滞胀”难题，里根推行以“小政府、大市场”为核心的保守主义经济政策：1981年出台美国史上最大规模减税计划，个人所得税三年降25%（最低税率从14%至11%），资本收益税从28%降至22%；同时缩减非军事部门预算、大幅增加军费，任内国债规模增近2万亿美元。

　　政策初期却遇挫：1981年美国经济仅增2.5%、通胀10.3%、失业7.6%，1982年经济更负增1.8%，保守派内部分歧加剧，助手劝他“别成第二个胡佛”。

　　但里根意志坚定，正如其秘书努南评价：“他总逆舆论潮流而行，最终带国家抵达安全海岸。”1983年政策终于见效，美国经济增4.6%、通胀压至3.2%，彻底摆脱滞胀；至1989年卸任，失业率降至5.3%，美国经济重回增长轨道。

　　稳住国内经济后，里根针对苏联“外强中干”的弱点（经济依赖军工与能源、需援助多国、阿富汗战争耗损大），发起多维度反击：

　　外交孤立与制裁：联合英、日、沙特等国，借1979年苏联入侵阿富汗推动60多国抵制莫斯科奥运会，实施经济制裁与技术封锁——彼时苏联连任天堂FC游戏机、东芝民用机床都无法自主生产；

　　军备竞赛施压：1983年提出“星球大战计划”，投入300亿美元研发导弹防御系统，迫使苏联为应对投入1000-1500亿美元；同时在北约国家部署潘兴2型导弹（射程1800公里，可精准打击苏联西部），最终迫使戈尔巴乔夫签订《中程核力量条约》，苏联需销毁1846枚导弹；

　　精准打击经济命脉：通过“旋风行动”，仅花30-40亿美元支援阿富汗游击队，令苏联损失1.5万士兵、耗费500亿美元；1986年联手沙特做空油价，将国际油价从27美元/桶压至10-12美元/桶，苏联因能源出口占比超50%，每年损失150亿美元，最终外汇耗尽、财政枯竭。

　　1989年里根卸任时，柏林墙倒塌；1991年苏联解体，美国以里根时期建立的军力打赢海湾战争，重塑全球影响力。

　　1984年总统大选，美国左翼媒体联合攻击里根为“笨蛋”“战争贩子”，试图阻挠其连任。但里根凭借政绩与人格魅力破局：电视辩论中，面对“年龄差距”的冒犯提问（时年73岁），他幽默回应“不会占对手年轻、缺乏经验的便宜”，当场赢得满堂彩。最终他拿下49个州的选举人票，创下美国大选最悬殊胜绩，对手蒙代尔坦言“辩论时便知必输”。

　　1989年退休后，里根仍参与公共活动，1994年确诊阿尔茨海默症后公开病情，最后一次演讲中他说：“我走向人生黄昏，但美国前方总有灿烂黎明，因为自由的国家没有黄昏。”

　　2004年6月5日，里根因肺炎在洛杉矶家中去世，享年93岁。从演员到总统，他以坚定信仰与逆潮勇气，成为扭转美国国运与冷战格局的关键人物，书写了一段人生。

　　“丕”，取自《尚书》“尔惟弘周公丕训”，意为遵循周公的伟大教诲。当曹操为长子定下这个名字时，或许早已将“伟大”的期许刻进了曹丕的人生。

　　曹丕的童年，没有安稳的庭院与温热的陪伴。彼时曹操正忙着平定黄巾军、讨伐董卓，在乱世中争夺立足之地，曹丕的成长轨迹，便成了“军营与马背的交替”。他在《典论・自序》中写道，自己5岁学射箭，8岁便能上马骑射，一身武艺远超同龄贵族子弟。旁人眼中的“厉害”，在曹丕心中或许只是求生的本能——贵族公子学射御是礼仪消遣，而他练箭术、习骑马，是为了在随时可能爆发的战乱中保住性命。

　　十岁那年的宛城之败，成了他一生无法磨灭的创伤。曹操因霸占张绣婶婶邹夫人，遭张绣突袭，军营陷入一片混乱。黑夜里，刀枪碰撞声、人马惨叫声交织，十岁的曹丕在血泊中奔逃。

　　他看见比自己高大的士兵厮杀，却找不到父亲的身影——曹操被流箭射中，自顾不暇，连坐骑都成了牺牲品，哪里还能顾及儿子？万幸的是，曹丕凭借早年习得的骑射本领乘马逃脱，可他同父异母的兄长曹昂，却因将马让给曹操，永远倒在了乱军之中。

　　更让曹丕费解的是，几年后张绣再次投降，曹操不仅没有报杀子之仇，反而对张绣加官进爵。年幼的他无法理解父亲的“大度”，只能每次见到张绣时，当众怒斥：“你杀了我哥，还有什么脸留在这里！”可这份愤怒，终究只换来父亲沉默的漠视。在颠沛与创伤中长大的曹丕，早已习惯了父亲的“无暇顾及”，也悄悄在心底埋下了渴望认可的种子。

　　曹冲的出现，让曹丕短暂体会到了兄弟温情，却也让他更清晰地看清了“帝王家无温情”的现实。“曹冲称象”的故事流传千古，这个五六岁心智便堪比成人的神童，是曹操最疼爱的儿子，甚至让曹操动了传位的念头。曹丕对这个弟弟满心怜爱，曹冲十三岁夭折时，他专门写下《曹仓舒诔》，字里行间满是对弟弟的惋惜与悲痛。

　　可曹操的一句话，却像一盆冷水浇灭了他的温情。面对曹丕的安慰，曹操叹息道：“此我之不幸，而汝曹之幸也。”曹丕猛然醒悟，在父亲眼中，兄弟不仅是亲人，更是争夺家业的竞争者。曹冲的离开，对他而言不是悲伤的终点，而是夺嫡之路的起点。

　　可这条路上，还有一个更耀眼的对手——曹植。邺城铜雀台落成时，曹操让儿子们各写一篇赋，曹植“言出为论，下笔成章”，一气呵成《铜雀台赋》。曹操起初怀疑曹植是抄袭，可当曹植直言“可再考我”时，曹操拿着文章赞叹不已，甚至向群臣炫耀。

　　彼时同在台上的曹丕，看着十八岁的弟弟意气风发，心中满是复杂。曹植生长在安稳环境中，是温润如玉的翩翩公子，谢灵运赞其“天下才共一石，曹子建独得八斗”，他不仅文采耀眼，性格还随和质朴，毫无贵族架子。

　　更让曹丕失落的是父亲的偏爱。建安十六年，曹植被封为平原侯，拥有自己的封地与家臣，曹操甚至公开为他征集有才之士做属官；而曹丕，始终只是“没有政治官衔的曹操副手”。曹操带曹植上前线历练，留曹丕守邺城大本营，他从不敢主动索取，只能默默完成父亲交代的任务。

　　可即便如此，父亲的天平仍在倾斜——夺嫡之争白热化时，曹操让曹植代替曹丕守邺城，还对曹植说：“我当年做顿丘令时也才23岁，你如今23岁，要像我一样努力。”这句话像一根刺，扎进曹丕心里——父亲将自己最意气风发的过往与曹植绑定，而他，始终是那个“被忽略的长子”。

　　建安二十二年，30岁的曹丕终于等到了那份迟来的认可。汉献帝下诏，册封曹操为魏公，允许其享用帝王规格的冕服、车马，与此同时，曹丕被正式立为魏世子。这个隐忍了半生的男人，在那一刻彻底卸下了伪装——他搂着大臣辛毗的脖子，激动地喊道：“辛君，你知道我有多开心吗？”

　　史书对这一幕多有批判，认为曹丕身为世子，应表现出对父亲的敬畏与对责任的庄重，而非如此“失态”。可他们不懂，这份“失态”背后，是曹丕半生的委屈与渴望。从5岁学射的孩童，到23岁守邺城的副手，再到30岁的魏世子，他每一步都走得小心翼翼，每一次努力都只为换来父亲的一句肯定。如今愿望成真，他怎能不激动？

　　三年后，曹操病逝，曹丕登基为帝，建立曹魏政权。他写下《短歌行》祭奠父亲，诗中没有政治家的权谋，没有帝王的威严，只有一个儿子对父亲的思念：“父兮生我，母兮鞠我。抚我畜我，长我育我。顾我复我，出入腹我。”

　　他在父亲灵前抚筝而歌，看着父亲用过的器物，想起童年时父亲骑马的背影，泪水浸湿了衣襟。“母鹿唤子归，大鸟携雏还，而我无父伴”，诗里的每一句，都是他藏了一生的心里话——爸爸，我做到了，我成了“伟大”的人，可你为什么不再夸夸我？

　　或许曹操从未说过那句“你很棒”，但他为曹丕取名时的期许，早已藏了最深的爱。只是曹丕终其一生，都在等待父亲将这份爱说出口。当他穿着帝王冕服，站在朝堂之上时，或许眼前仍会浮现出十岁那年的宛城，那个在战乱中奔逃的孩子，正仰着头问父亲：“爸爸，我骑射很厉害，你看到了吗？”

　　开国皇帝的7个儿子，6个死于非命；第三任皇帝的19个儿子，11个横遭惨死。整个刘宋王朝仅9个皇帝，竟有6个中途被人谋害。

　　而我们今天故事的主角——刘彧，正是在这血腥内斗的漩涡中被推上皇位的南朝刘宋第七位皇帝。

　　刘宋王朝，不仅充满血腥，其荒诞变态程度也令人咋舌。刘彧原本只是一个闲散王爷，却遭侄子、前废帝刘子业百般折磨。

　　刘子业将他抓进皇宫，剥光衣服扔猪圈，逼他像猪一样吃猪食，甚至一度想杀了他取心肝做菜。好在刘彧在仆人的帮助下死里逃生，随后发动政变，诛杀刘子业，登上皇位。

　　然而，他的皇位还未坐热，另一个侄子刘子勋便起兵造反，一时间，多地纷纷响应，南国大地狼烟四起，这场战争史称“义嘉之难”。

　　幸运的是，刘彧稳住了内部团队，先平定首都附近的叛乱，又以寡敌众、以弱胜强，成功平叛，这场战役连毛主席都称赞为“终于全胜，可谓奇矣”。

　　可胜利后的刘彧却患上了“焦虑症”，看谁都像乱臣贼子，首当其冲被针对的便是徐州刺史薛安都。薛安都曾响应刘子勋造反，但在刘彧胜利后，他主动放下武器，上书请罪。按理说，刚坐稳皇位的刘彧此时应选择息事宁人，先稳住局面。

　　可刘彧却被胜利冲昏头脑，又或是被此前的经历吓破了胆，他完全无视薛安都的投降，坚持派大军前往徐州“接管”，这无疑是想逼薛安都造反。

　　薛安都无奈之下，向北魏请求支援，约定事成割让部分领土。北魏冯太后当即派大将魏元率领一万轻骑兵支援。北魏骑兵战斗力极强，迅速到达徐州，利用骑兵优势绕到宋军背后，夺取粮草辎重。

　　时值严冬，一场寒潮来袭，宋军战船因泗水结冰无法移动，士兵们弃船逃命。南方士兵本就不适应北方严寒，再加上北魏和薛安都的前后夹击，几万人几乎全军覆没，刘宋元气大伤，山东全境、淮北四州、淮西九州尽数落入鲜卑人手中，南北分界线从黄河退至淮河。

　　“祸”“败”“凶”“丧”等字眼成了禁忌，谁不小心提及，轻则被要求重写，重则下狱杀头。他觉得白色不吉利，连宣武门俗称“白门”都不许叫。

　　尚书右丞姜密不慎说漏嘴，便遭刘彧怒斥。陆太后去世，灵柩按规制停留在东宫，刘彧不知情看到后大发雷霆，竟将主持丧葬的十几名官员杀害。

　　家中移动床铺、摆放家具等小事，他都要举行隆重祭祀，先让秘书起草文书朗读，祭拜各路“神灵”，才小心翼翼调整位置。

　　此外，刘彧对“妒妇”也毫不留情。尚书右丞荣彦远脸上有伤，刘彧得知是被妻子打伤后，竟当场刺死荣彦远的妻子。

　　公元471年，刘彧又遭遇重病，他本就靠宗室政变上位，老刘家又素有自相残杀的传统，因此他担心自己9岁的儿子镇不住场子，看谁都像反贼，尤其是自家兄弟。病稍好后，他便开始对皇族兄弟展开清洗。

　　先是邀请十三弟刘修佑外出打猎，故意设局，让禁卫将领寿寂之将其打死，还假装焦急地安排太医抢救。接着，又将屠刀伸向对自己登基有大功的十二弟刘修仁。

　　他下诏让刘修仁入宫议事，却让其在尚书省办公室久等，随后派使者送去毒酒。刘修仁悲愤交加，怒骂皇帝忘恩负义，但最终还是被逼饮下毒酒。

　　刘彧虽之后多次对刘修仁表示忏悔，痛哭流涕，可当他盯上十九弟刘修若时，依旧没有手软。当时建康城疯传刘修若有天子相，刘彧宁可信其有，不可信其无，下诏让刘修若进京。

　　刘修若的下属苦劝他不要去，他表面答应，却转身将下属抓起来，然后进京表忠心，结果刚到建康就被赐死，年仅24岁。

　　此时，刘彧在世的兄弟只剩十八弟刘休范，因刘休范能力平庸，甚至有些白痴，刘彧暂时放过了他。

　　刘彧如此疯狂屠杀兄弟，皆是为了给太子保驾护航，可他心心念念的太子刘昱，身世却可能存在问题。史书记载，刘彧素来肥胖，得了功能障碍，不能人道。

　　刘昱出生时，刘彧年仅25岁，关于其身世，有一个神奇又猎奇的故事。刘彧的三哥孝武帝刘骏曾将民女陈妙登接入宫中，因陈妙登年纪小，便安排在陆太后处做侍女，刘彧在太后那见到陈妙登后一见倾心，陆太后便将她赐给刘彧。

　　但一年后，刘彧却将陈妙登赏赐给下人李道儿，之后又接了回来，不久陈妙登便生下刘昱。坊间传言刘昱是李道儿的儿子，《宋书》更是隐晦表示刘昱可能是刘彧向李道儿“乞”来的。

　　而且，刘彧其他孩子的出身也多有猫腻，为了有更多皇子，他除了广纳后宫，还想出“代购皇子”的荒唐办法：盯上弟弟、堂兄弟怀孕的姬妾，等快生产时抢进宫，孩子生下若是男孩就留下，杀掉亲妈，再塞给宠妃对外宣称是她们所生。

　　刘彧在生命的最后时刻，仍在四处寻找威胁儿子皇权的人，将屠刀伸向功臣和近臣。寿寂之因手刃前废帝、打死刘修仁，被刘彧以“自视有功，为所欲为”的名义贬斥、流放，最终杀头。

　　吴喜作为平叛“义嘉之难”的大功臣，刘彧找不到他的过错，竟在赏赐的美食中下毒将其杀害。宰相王彧，在刘彧弥留之际，也被赐死。

　　刘彧先派使者传达口谕，称“朕从不认为爱卿有罪，然而我不能独自死去，所以请你先走一步”，还送来亲笔书信，暗示王彧若不死，全家遭殃。

　　王彧早有预感，接到诏书时正与朋友下棋，他神色不变，下完棋才平静地告诉朋友自己要被赐死，随后写回信感谢皇帝不株连家人，举杯饮下毒酒，坦然赴死。

　　公元472年，宋明帝刘彧驾崩，年仅34岁。讽刺的是，他疯狂屠杀，却唯独放过了刘宋的掘墓人。

　　他生前认为刘休范最废柴，未对其下手，可他一死，刘休范便因未被列入辅政大臣名单而心怀不满，在手下煽风点火下，于公元475年在浔阳起兵造反。

　　刘宋王朝在这无尽的内斗与血腥中，一步步走向了灭亡的深渊，其荒诞又悲惨的历史，令人唏嘘不已。

　　1937年7月7日，卢沟桥事变爆发，日本发动全面侵华战争。这场战争不仅是军事上的对抗，更是经济领域的激烈交锋。

　　如果要总结这场经济战的特点，关键词一定是这三个，摧毁、掠夺和开荒，分别对应国民政府、日本侵略者和陕甘宁边区。

　　当时中日双方力量对比悬殊，日本凭借强大的军事与工业实力，对中国实施残酷的经济侵略；日本在侵华初期还得到了外部支5持仅美国在 1937 年对日军需品贸易就占其对日全部贸易的 33.5%，石油、钢铁、飞机、汽车等重要军事物资大量从美国输入，这也让日本狂妄地提出 “三月亡华” 的口号。

　　当时的国民政府在战争中面临经济被严重摧毁的困境，虽有应对却效果有限；而陕甘宁边区则在封锁中走出了一条自力更生的经济发展道路，成为抗战时期经济战中的一抹亮色。

　　自鸦片战争后，中国贸易中心逐渐从广州转移到上海，南京、镇江、苏州等长江下游城市也成为商业与工业中心。但随着日军侵华脚步推进，沿海六省重要港口与岛屿相继沦陷。在淞沪会战期间及之后，上海工业损失达 8 亿元法币，2270 多家工厂被摧毁。

　　从全国范围看，纺织业损毁设备至少 6 成，部分地区甚至完全被摧毁；染织业、橡胶业、造纸业、机器翻砂业、烟草业等行业损失均过半。

　　以华东地区丝绸产量为例，1939 年为 273 万匹，到 1942 年竟骤降至 1939 年的 1%，工业体系遭受近乎毁灭性的打击。

　　农业与农村经济同样未能幸免。全国 7.6 亿多亩耕地中，有 40 多万亩遭到破坏，2300 万头耕牛损失了 800 万头。

　　日本还通过移民进一步掠夺农村资源。日本全面侵华战争给中国带来的损失远不止于此，据统计，战争期间中国有 2100 余万人被打死打伤，1000 余万人被残害致死，930 余座城市被占领，直接经济损失达 620 亿美元，间接损失 5000 亿美元。

　　面对经济被摧毁的危机，当时的国民政府采取了一些应对措施。1937 年 8 月，颁布《非常时期安定金融办法》，遏制资金外逃，同时抛售 750 万英镑外汇稳定法币汇率。

　　为保存工业实力，1937 年 9 月开始组织工业内迁，但受限于落后的运输条件和低效的组织能力，最终仅完成原有工业的 30%，暴露出战略资源保全方面的系统性缺陷。

　　更严重的是，抗战期间国统区长期存在 “前方吃紧，后方紧吃” 的现象，官僚腐败加剧了经济困境，导致国统区经济陷入 “自毁叠加他毁” 的局面，民众生活苦不堪言。

　　与中国经济遭受摧毁形成鲜明对比的是，日本侵略者对中国实施了无耻且血腥的经济掠夺，大致可分为两个阶段。

　　1931 年至 1941 年，是日本从局部侵华向全面侵华过渡的时期，这一阶段日本主要以货币战为核心进行掠夺。

　　九一八事变前，日本在东北的直接投资额已超过其他外国投资总和，横滨正金银行发行的日元以及日占区朝鲜银行的钞票在东北广泛流通，当时民国政府货币流通量尚不足这些货币的 1/5。

　　九一八事变后，日本先后扶持成立伪冀东银行、伪蒙疆银行等机构，大量发行伪钞，将其作为掠夺华北资源、实施经济侵略的工具。

　　1938 年以后，随着 “三月亡华” 妄想破灭，日本提出 “以战养战” 策略，货币掠夺进一步升级。

　　1938 年 7 月 12 日，日本通过会议决定 “设法造成法币崩溃，取得中国在外基金，从财政上使当时的国民政府自行消灭”。

　　此后，日本每占领一处，便强制推行无准备金、无信用的军用手票或伪政府货币，并将其与法币强制按 1:1 汇率兑换，用毫无价值的 “废纸” 掠夺民间合法财富。

　　同时，日本还大规模伪造法币，据估算可能达上百亿之多，相当于当时民国工业总产值的近十倍。这些假币通过日伪在华特务机关和沦陷区商社，混入中国金融流通领域抢购物资，同时还成为特务机关经费、汉奸敛财工具以及日资企业投资资金，对中国金融体系造成严重冲击。

　　在华北，1937 年 9 月，满铁兴中公司作为经济侵略总枢纽，受托经营井陉煤矿、龙烟铁矿等 54 家军管企业，全面控制华北煤铁资源，其产量占中国沦陷区的 90%。

　　在华中，1938 年 11 月，日本成立华中振兴株式会社及其下属 16 个子公司，垄断华中采矿、水电、交通等核心产业。1943 年，日本从中国掠夺铁砂超 6000 万吨、煤炭 5000 多万吨、生铁 100 多万吨，掠夺规模令人震惊。

　　在对根据地和占领区的经济封锁中，日本手段同样残酷。在华北推行 “治安强化运动” 与 “三光政策”，破坏农业生产、掠夺粮食，导致河北荒田面积达 40 余万亩，山东主要农作物减产 50% 以上。这些掠夺行径贯穿整个全面抗战时期，成为中华民族难以磨灭的伤痛。

　　在当时的国民政府经济被摧毁、日本疯狂掠夺的黑暗背景下，陕甘宁边区走出了一条截然不同的道路 —— 通过自力更生打，发展独立自主的经济，成为抗战时期的 “曙光之地”。

　　抗战初期国共合作阶段，1937 年 9 月至 1940 年 8 月，陕甘宁边区财政收入主要依赖当时的国民政府发放的八路军、新四军军饷，法币也在根据地流通。

　　但当时的国民政府对根据地经济自主性的遏制意图明显，1939 年就停供无线电器材等战略物资，这让边区从一开始就意识到发展自主经济的重要性。

　　1938 年 6 月，陕甘宁边区银行以光华商店名义发行小面额 “光华代价券”，作为法币辅助币流通，与法币 1:1 兑换；1940 年又发行 0.75 元面额代价券，补充中间面额空缺，既缓解了辅币短缺问题，又初步实践了货币发行权，为后续货币自主奠定基础。

　　1941 年皖南事变后，国共合作破裂，边区面临双重封锁：当时的国民政府停发军饷与经费，以近 80 万兵力实施军事包围，严禁药品、物资进入。

　　日军集中 64% 的侵华兵力进攻根据地，实施 “三光政策”，对华北、山东等根据地进行系统性破坏，累计摧毁村庄 1.2 万个，造成粮食损失 3000 万石，冀中根据地 1942 年人口锐减 40%，根据地人口降至 5000 万以下，八路军减员至 30 万人，经济生产停滞，物资极度匮乏，甚至出现 “几乎没有衣穿，没有油吃，没有纸，没有菜，战士没有鞋袜，工作人员在冬天没有被盖” 的困境。

　　面对绝境，我们提出 “自己动手，丰衣足食” 的口号。1939 年 2 月，在延安党政军生产动员大会上明确指出，面对 “饿死、解散、自己动手” 三个选择，唯有 “自己动手” 才是出路。

　　此后，大生产运动在陕甘宁边区及各根据地广泛开展，359 旅开垦南泥湾成效显著。至 1944 年，陕甘宁边区粮食自给率达 90%，太行军区农业与商业产值较 1942 年提高 6 倍；陕甘宁边区耕地面积从 1936 年的 843 万亩扩大至 1940 年的 1174 万亩，增幅达 30%，为粮食自给奠定坚实基础。

　　在金融领域，1941 年 1 月，陕甘宁边区政府发布《关于停止法币使用的布告》，禁止法币流通，授权边区银行发行边币，逐步收回光华代价券。边币以实物为锚定基础，成为根据地唯一法定货币。

　　尽管 1941 年 5 月曾出现边币与法币比价跌至 2:1 的波动，日伪也通过制造假边币（如山东根据地的假北海银行券）冲击金融，但根据地通过颁布《禁止敌伪钞暂行办法》、强化货币管理与反假币措施，最终实现金融稳定。

　　经济的发展带来了财政收入的大幅增长，陕甘宁边区财政收入从 1937 年的 52.63 万元法币，增至 1941 年的 1960.51 万元法币，1942 年更是达到 3.49 亿元法币。

　　如今，站在历史长河下游的我们，看到的是日寇的贪婪如何化作摧毁一切的烈焰，给中国经济和人民带来深重灾难。

　　当日寇与国军的双重封锁如铁幕般落下，当没有衣穿、没有油吃、没有纸没有菜的绝境逼至眼前，一个震彻山河的声音在延安的窑洞中响起：自己动手，丰衣足食！

　　这句话道尽了一个颠扑不破的真理，只有独立自主，才是一个民族的脊梁。这根脊梁支撑着中华民族自新中国以来走过了76载的风风雨雨。

　　唯有独立自主、依靠人民、自力更生，才能在危难中守护民族命脉，为国家的发展与强大注入不竭动力。

　　提起罗纳德里根，多数人会想到他是美国第40任总统，却很少有人知道，这位后来站在世界舞台中央的大人物，中年时曾陷入人生低谷：演艺事业崩盘、婚姻破裂，50多岁还得靠走穴带货谋生。

　　可谁也没想到，就是这样一个看似“一事无成”的人，凭着一股不服输的劲，最终实现了从失业演员到美国总统的华丽逆袭。

　　作为演员，他出演的影片票房接连遇冷，戏份越来越少，演艺事业逐渐走到尽头；屋漏偏逢连夜雨，婚姻也在这时亮起红灯，最终与妻子离婚。

　　中年失业又失婚，里根的日子过得十分窘迫。不过幸运的是，当时华纳兄弟影业效益不错，给了他每周3500美元的薪水，这比普通美国人一年的收入还高，靠着这份高薪，里根暂时缓解了生活压力，也对华纳心怀感激。

　　很快，里根就找到了报答东家的机会。二战期间，罗斯福政府为保障军工生产实行工资管制，工人工作量增加却没涨工资，战争时期大家暂且忍耐，可战后工资依旧没动静，全美爆发了大规模罢工潮，数十个行业、上百万工人参与，要求提高待遇，好莱坞也被卷了进来。

　　当时好莱坞有两股罢工力量，一股是里根担任主席的演员工会，成员多是有影响力的影星；另一股是影业公司工会，成员以没名气的幕后人员为主。

　　关键时刻，里根说服演员工会不参与罢工，没了影星们的支持，影业公司工会的罢工成了“无米之炊”，好莱坞的危机被顺利化解，电影公司得以正常运转，里根也因此获得了老板杰克华纳的赏识。

　　与此同时，担任演员工会主席让里根的政治活动多了起来，他在公众面前脚步轻盈、思维敏捷，擅长用幽默语言调动气氛，还懂得配合摄像机展现最佳状态，渐渐爱上了这种在公众面前发声的感觉。

　　可好景不长，随着电视的普及，看电影的人越来越少。从1945年到1960年，电影院观众数量下降了3/4，电影公司只能把资源集中在A级片上，里根赖以生存的B级片成了赔本买卖，他彻底陷入无戏可拍的境地。

　　既然电影不行，那就转战电视！经朋友介绍，里根加入通用电气，主持《通用电气剧场》栏目。这档节目每集都是独立故事，题材丰富，还有好莱坞明星轮番出演，一经播出就火遍全美，从1953年播到1962年，里根也因这档节目成了家喻户晓的人物。

　　然而美好的时光总是短暂，60年代初，节目人气下滑，加上通用经营遇困要降本增效，里根被“优化”了，人生迎来第二次下岗。

　　此时的里根已年逾五旬，家里有二婚妻子南希和四个孩子要养，为了生计，他不得不放下身段，频繁出现在各种会场走穴赚出场费，有时还得厚着脸皮给观众带货，可往往费半天劲也卖不出多少产品。

　　谁能想到，这个为生活奔波的老演员，日后会成为美国的掌舵人？命运的转机在1964年悄然到来。

　　这年美国大选在林登约翰逊和共和党戈德华特之间展开，戈德华特选情岌岌可危，想起了擅长演讲的里根，邀请他帮忙救场。

　　10月27日，戈德华特在纽约时报买下整版广告，举办政治活动，里根出场发表了题为《抉择的时刻》的演讲。

　　这半小时的演讲成了里根政坛首秀，他娴熟运用演讲技巧，结合具体案例和数据批评政策，还穿插俏皮话和讽刺，现场氛围轻松愉快，观众自然而然接受了他的观点。

　　虽然戈德华特最终还是输了大选，但里根却凭这场演讲一炮而红，成了共和党内的“流量明星”，有人甚至愿意驱车数百公里、花上百美元门票听他演讲。

　　1966年，里根被共和党提名参加加州州长竞选，面对连任两届的对手布朗，里根周游加州，每到一座城镇就与当地共和党人会面，他平易近人、讲话令人难忘，给人留下深刻印象。

　　从6月开始，里根就领先布朗11个百分点，到11月更是以100万张选票的优势席卷加州政府机关，成功当选州长。

　　当上加州州长后，里根展现出了出色的执政能力。作为理性的保守主义者，他基于美国传统价值观解决实际问题。

　　当时加州堕胎问题严重，因法律限制严格，女性只能去地下医院或墨西哥堕胎，死亡率很高。里根虽受母亲影响是虔诚天主教徒，但从现实出发同意推动堕胎合法化，只是在胎儿残疾或缺陷的界定上有所保留。

　　最终堕胎法案在议会通过，里根签字同意，后来经过完善，规定需经医生和医院医疗委员会批准，仅允许严重残疾或缺陷胎儿堕胎，加州非法堕胎死亡人数和母体死亡率大幅下降。

　　在财政方面，里根上任时加州1967年财政赤字达2亿美元，赤字率近10%。他坚持“小政府大社会”理念，先从“节流”入手，砍掉大量政府机构、裁掉社工、减少社会福利，同时为解决赤字，还违背竞选时的减税承诺增加税收。

　　尽管面临诸多抗议和质疑，但里根意志坚定，推动政策落地，很快加州财政就扭亏为盈。到他上任第三年，加州实现1亿美元盈余，1975年卸任时，财政盈余达5亿美元，财政收入从29亿美元增长到近80亿美元，增长近两倍，成了保守派削减开支的成功案例。

　　在里根治理下，加州人口和产业快速增长，年经济增长率保持在3%以上，航空航天、国防工业、农业和硅谷高科技产业奠定了加州未来发展基础，如今加州已成为美国人口最多、经济最发达的州。

　　8年州长任期结束后，64岁的里根本可退休享受生活，他在圣伊内斯山区买了280多顷土地建牧场，可他并不满足，还想冲击总统宝座。

　　1974年尼克松因水门事件下台，继任的福特威望不足，里根看到希望。他拒绝电视台新闻节目邀请，选择在电台主持节目，规避形象劣势，发挥声音优势，评论时政保持影响力，同时在全国巡回演讲为自己造势。

　　1976年里根参加总统选举，在共和党内与福特竞争，选情胶着，最终福特以微弱优势获得提名，还曾邀请里根搭档副总统，里根拒绝了。

　　1979年，看到卡特政府内外交困——伊朗人质危机中营救行动失败，国内失业率超7%、通胀率达13.5%，里根觉得机会来了，宣布参加1980年总统大选。

　　此时68岁的他在共和党内已是元老，党内选举中除了老布什能造成些许威胁，无人是他对手。里根在初选中一路获胜，最终提名老布什为副总统候选人。

　　1980年大选中，美国民众对卡特失望透顶，里根以压倒性优势获胜，普选得票率51%对卡特41%，在44个州胜出获得489张选举人票，卡特仅在6个州胜出获49张选举人票。

　　就这样，一个出身伊利诺伊的穷小子，从播音员到演员，经历中年失业离婚、50岁走穴带货，凭着不屈不挠的意志，在69岁那年站上世界舞台中央，成为美国第40任总统。

　　罗纳德里根的人生告诉我们，无论身处何种低谷，只要不放弃努力，命运总有可能迎来转机，平凡人也能书写不平凡的人生。返回搜狐，查看更多