凡仙杨凡作为专业饲养员，80后沈阳姑娘黄宝莹在过去3年多的时间里，她先后照顾了几十只东北虎，是不少幼虎出生后的首任“奶妈”。她的抖音里，既有东北虎幼崽第一次跳跃的可爱瞬间，也有饲养员人工刺激幼虎排便的硬核知识。超过1700万网友点赞了这份特别的“育儿日记”。

　　黄宝莹之外，在野外清理猎套、为东北虎“保驾护航”的巡护员，用漫画、视频等形式介绍东北虎知识的科普创作者……这些专业人士的不断努力下，东北虎开始越来越多地受到关注。仅在抖音上，东北虎相关线亿，最新上线天就吸引了近两千万网友参与守护。

　　2019年，一个偶然的机会，黄宝莹被推荐到山东德州一家动物园工作。喜欢猫科动物的她，一开始就盯上了养老虎的工作。然而入职培训结束后，园区却想把她分配到了草食队，“因为养猛兽对体力要求高，所以很少有女性饲养员”。但黄宝莹不愿意放弃，每天坚持举哑铃、跳跳绳，努力证明自己也能扛起老虎几十斤的口粮。

　　功夫不负有心人，凭借对猫科动物的热情以及专业的兽医背景，黄宝莹最终顺利成为一名东北虎饲养员。除了投喂食物、检查动物、把控安全等基础工作外，她还承担着园区新生东北虎的育幼工作，是许多小老虎的专业奶妈，抖音名“虎妈”也因此而来。

　　当“虎妈”可不轻松。黄宝莹记得，双胞胎凯撒、赫拉出生后，没有生育经验的虎妈妈就开始“罢工”。每当虎宝宝尝试拱奶头吸奶时，虎妈妈就会躲开，更别提舔舐幼虎的泌尿系统刺激小家伙排便，“刚刚出生的小老虎虽然会进食，但排泄功能还没有发育完全，不能自主排便，需要虎妈妈不断舔舐肛门进行刺激”。

　　担心两只幼虎只喝奶不排便会憋出问题，黄宝莹只能每天定时用沾了温水的卫生棉团给幼虎“按摩”，帮助它们摆脱便秘。人工育幼的5个多月时间里，黄宝莹陪在双胞胎身边。遇到特殊情况，连续值班24小时甚至36小时也是有的。困了累了就在幼虎旁边睡一会儿，醒来继续照顾它们。

　　这些细节被她拍成视频发在抖音上，很快就吸引了网友们的关注。大家惊讶地发现，想象中威风凛凛的东北虎，日常生活中也有可爱淘气的一面，会在早上“赖床”，也会因为和同伴闹别扭耷拉着脑袋。

　　超过67万网友关注了“虎妈”，在线追更每只小老虎的成长状况。即便一年多后凯撒已经成了几百斤的大老虎，但在关心它的粉丝眼中，依然是一只萌虎。

　　这些来自粉丝的互动，一定程度上也鼓励着黄宝莹继续从事东北虎相关工作。让她印象颇深的一位家长的留言，说是自家女儿很喜欢“虎妈”，每天写完作业就会来看看老虎们的日常，对小动物们也更有爱心了。“那个妈妈挺高兴的，我也很高兴，说明我的内容确实有让大家更喜欢东北虎”，黄宝莹说。

　　36岁的黄宝莹在饲养员队伍里算是“年轻力量”。对于科学饲养东北虎，她有自己的坚持，也常因此做些得罪人的事情，“比如要求大家每天记录老虎体征指数”。

　　黄宝莹介绍，在她之前，园里对老虎身体指数相关数据几乎不做记录。但她认为，从幼虎出生开始，每天的体重、体温，几点吃饭，几点排便，甚至便便是干的还是稀的，都应该被记录下来。万一哪天某只老虎出现异常、生了病，就可以找出这些数据进行比较，分析出原因所在。

　　实际推进过程却困难重重。相比数据留存，习惯了传统饲养方式的老员工们更在意老虎有没有吃饭、虎区是不是安全。记起日记来，不免有些糊弄了事，甚至有人搪塞称“我不认字，怎么记”。

　　对老虎十分温柔的黄宝莹在这件事上却颇为“难缠”。每次和同事交接班时，她都会反复强调数据留存的重要性，还会仔细检查之前值班饲养员记录的内容。如果有人没有按时登记，黄宝莹就会第一时间要求对方补上。

　　短视频则为黄宝莹的“育儿日记”留下难得的影像记录。从抱着奶瓶不撒爪，到第一次进行跳跃，再到能够完整吃完一整只鸡、自己尝试捕猎——网友追更“虎妈”的抖音号，几乎可以完整见证一只东北虎的成长。

　　这些短视频不仅吸引着普通网友，也启发着许多和黄宝莹一样的东北虎工作者。黄宝莹说，自己开始更新抖音后，一些同行也关注了“虎妈”。遇到有幼虎出现皮肤病、缺钙等问题，大家就会在抖音互相交流学习，“最后总能妥善解决。”

　　隐隐地，黄宝莹还感受到了一种“竞争”的氛围，“大家会暗暗较劲，你养得好，我就要养得更好。”这种良性互动中，越来越多的饲养员开始重视场地的定期消毒、老虎的卫生清理，“以前有的虎一到夏天身上就粘粘乎乎的，现在都可干净了。”

　　要真正改善东北虎的濒危状态，只靠人工繁育还不够。动物园的工作之外，黄宝莹也会去东北虎豹国家公园交流学习，跟着巡护员们一起拆除猎套、识别动物足迹。

　　1月10日，黄宝莹在抖音分享了一个新发现。一只曾在2018年哺育4只宝宝的野生东北虎妈妈，2022年又带着3只新宝宝出现在了野外观测镜头中。视频一经发布后，很快引发关注。有人好奇她是怎么认出这是同一只老虎的，更多网友则是和黄宝莹一样，为野生东北虎的种群扩大感到高兴。

　　公开数据显示，目前我国野生东北虎数量已突破50只，与2000年相比，有了倍增性的恢复。背后，除了生态环境的提升，也离不开动物工作者的努力。其中既有黄宝莹这样每日与东北虎为伴的饲养员，也有像大凯这样从来没有实际拍到过东北虎的野外巡护员。

　　大凯所在的吉林黄泥河国家级自然保护区，是我国东北虎的栖息与繁殖地之一。2014年10月，这里首次发现了一只亚成体东北虎，并为它起名“虎娃”。为了让“虎娃”安心定居保护区，大凯和同事们每天翻越山头清理猎套，用红外相机监测、动物粪便分析等方式，关心着“虎娃”的一举一动。

　　如今，“虎娃”已经快要9岁，即将进入中年。在保护区吃得好、住得好的它，几年来始终保持着健康的体态，但在求偶这件事上却频频遇挫。受栖息地碎片化等因素影响，过去几年一直没有第二只东北虎进入保护区的记录，“虎娃”脱单成了大凯他们最着急的事。

　　类似这样的困难，单凭个人的力量，或许很难解决。让更多人关注东北虎、了解东北虎乃至保护东北虎，成为黄宝莹、大凯他们共同的愿望。

　　某种程度上来说，这个愿望正在实现。1月中旬，抖音上线了东北虎保护地。用户观看或拍摄动植物视频，就能为生活在吉林黄泥河、黑龙江大佳河等保护区的野生东北虎，争取改善栖息地植被、建设生态廊道的机会。利用这些生态廊道，原本被道路、村庄分隔开的栖息地得以连接起来，“虎娃”就能去其他领地认识心仪的母虎。截至1月26日，活动上线万名网友参与。